善观

没有什么可说的。

前两天和一个朋友聊天,她说自己在过得很丧的时候,就会去看太宰治,伴着浑身上下散发出的人畜尽散的丧劲儿,便能化沉痛为活着的力量。我仔细想了想,觉得和她有点不一样,自己很丧的时候内心就会徒生叛逆,喜欢围观别人“堕落的人生”。感谢这样的时光,让我有心情看过不少邪典电影和读完杰克·凯鲁亚克。


记得看《猜火车》是在高二的时候,在层层的试卷中压着塞林格和凯鲁亚克的书,上课时偷偷埋头看完了《发条橙》和《猜火车》。它们一点也不文艺小清新,沾满了屎尿屁与禁忌,也和我真实的青春丝毫不沾边。


那时候距离《猜火车》的上映已经过去十几年了,我能够想到它曾经对于少年们的冲击与影响力,游离在迷茫与反叛中的年纪,放纵是青春最有力的致幻剂。


“猜火车”是一句集体隐喻,那些失去方向的年轻人,就像是站在铁轨边猜测着下一辆火车驶向何方,而自己却迷茫到无法向任何地方前进,宁可跌入颓靡的荒唐中。


有人说得没错,《猜火车2》就是为了给那群热爱第一部的丧逼们缅怀青春用的,其中当然也包括我自己。二十年过去了,坏男孩们变成了老男孩儿,不变的是迷茫与挣扎,如果说二十年前他们面对的是青春期的迷茫,那么现在,不过是转化为了“后青春期”的迷茫,俗称:中年危机。


1996年的苏格兰爱丁堡街头,街头的混混们不过二十多岁,漫漫人生路在他们面前不像一条康庄大道,更像是一条闻者掩鼻的臭水沟,如同烂鱼般浸泡其中虚度时光。他们吸毒、滥交、欺诈、暴力,做着社会中最底层的渣滓,在虚妄的快感中消耗青春,一边堕落一边挣扎。最后,其中之一的混蛋雷登背弃朋友们拿着钱出走了,汇入人流中,仿佛自己和不堪的过去彻底告别,从此开始了全新的生活。


二十年后的爱丁堡街头,混蛋回来了,依旧是个彻头彻尾的loser,只不过从被追逐的少年变成了气喘吁吁有鱼尾纹的大叔,不知怎么在那一瞬,好像时间又穿越回了过去,用力奔跑的他们,想要甩开不堪的曾经,可是总有一种无形的网将他们拖住。


所以在看到《猜火车2》开头的时候,我心里是有点绝望的,人已不再年轻了,但还是很狼狈。记得第一次在网络上看见“愿你出走半生,归来仍是少年”这句话时,浑身有种被雷劈过的不适感,这句虚假的鸡汤被微商们和段子手滥用了一把又一把。去你大爷的少年,出走半生的人,最终各有各的狼狈。


雷登、屎霸、病孩、贝格比,当他们再一次相聚在街头,破烂的人生,并不因他们变老而变好。他们的毒瘾戒了又犯,肌肉松弛,越狱成功的却因阳痿在暗处偷偷服下伟哥;靠妓女赚钱的又对妓女动情;自杀未遂的满脸污物地清醒过来,以写作抑制毒瘾......这样的人生,真的是太破烂了啊。


他们早已跟不上时代,人生都过去一半了还是没有找到改过自新的方法。看着他们打起精神来胡作非为,努力创业之后又是一场空,因心脏病而插着支架度日,不过是挣扎着的浮世可怜人,不怎么好,却也坏得不够彻底。


已经不够年轻了,还要假装出一副不需要任何人同情的模样。那些电影中经典的“chose life”,在二十年前曾是豪情万丈的宣言:


选择生命,选择工作,选择职业,选择家庭,选择可恶的大彩电,选择洗衣机、汽车、雷射碟机,选择健康、低胆固醇和牙医保险,选择楼宇按揭,选择你的朋友,选择套装、便服和行李,选择分期付款和三件套西装,选择收看无聊的游戏节目,边看边吃零食,选择你的未来……太多选择,你选择什么,我选择不选择。


而在二十年后,透露出的都是妥协的味道:


选择生活,选择脸书推特朋友圈,并被别人时刻关注着。选择见见老朋友,那些想看你是彻底玩完还是浪子回头的家伙。选择让历史重蹈覆辙,选择你的未来,选择电视真人秀,荡妇羞辱,色情报复。选择找点事做,开始一份新的工作。选择家长指导观看,选择在某人的公寓、厨房来一发消除苦痛。现在,深呼吸。你上瘾了,那就上瘾呗,那就再对其他事情也上点。选择那个你爱的人,选择爱你的人,选择人生。


菲茨杰拉德有本短篇小说集,名叫《那些忧伤的年轻人》,看完之后真的会忧伤,年轻的时候各有各的苦楚,后来就好了,各有各的麻木。于是就像盖茨比说的:“我们继续奋力向前,逆水行舟,被不断地向后推,直至回到往昔岁月。


往昔岁月中,还没有谁见识到世界的选择性如此狭小,眼前一辆辆飞驰而过的火车,比任何憧憬过的未来都真实,即便欺骗与真情同在。


所以在影片最后,所有人回到原点,尤其是屎霸拿起马桶砸晕贝格比的时候,仿佛屎尿屁的曾经就要随之落幕了。当雷登回到曾经的房间,放起“lust for life”的时候,在看到画面回溯,火车穿越隧道,回到往昔种种——老男孩们,和那些灿烂且糜烂的时光散发着如同废墟之上的微光。


想想自己还不算太糟,还是能对着最后的镜头哭出声。通过电影中的回忆杀仍然能感受到曾经的震颤,这是上天的恩赐。那句“you’re a tourist in your own youth”还在耳边回响,我们都是自己曾经时光中的过客,后来都不再年轻了,可是用力活过的年纪,即便废柴但还是想要流下热泪。


我想应该不会有《猜火车3》了,再过二十年,很难想象他们颤颤巍巍拄着拐棍比中指,嘴里还要念叨着“Fuck off”的模样,人在回归尘土之时还是安静点吧。


世界在转动,火车在飞驰,我们在走向老化,要为了妥协去妥协,为了缅怀而流泪。

评论

热度(13)